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Me despierto sobresaltado por un
ruido infernal, algo asi como si
una grulla con graves problemas
mentales se hubiera tragado uno de
aquellos primeros médems exter-
nos. Tardo bastante en darme cuen-
ta de dénde estoy y de por qué me
siento tan terriblemente cansado.

Después de uno de los viajes mas
largos que uno puede sufrir en
avion, mis amigos y colegas bidlo-
gos Jeremy Prince y Adrian Hordyk
me han recogido en Melbourne, al
sur de Australia, para conducir du-
rante otras cuatro horas hasta Port
Fairy. Un paseo para ellos en esta
enorme isla donde los desplaza-
mientos no se miden en kilémetros,
sino en horas de conduccién. Port
Fairy esta en la costa del estado de
Victoria. “El sitio donde estar”, se-
gun el lema del estado.

Miro por la ventana del apartamento
para tratar de identificar el origen del
escandalo. No ha amanecido aun,
pero la escasa luz que se filtra por
las ventanas me permite vislumbrar
un péjaro blanco y negro, del tama-
fo y apariencia aproximada de un
cuervo. El maldito bicho se debe de
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creer un ruisefior y persiste, jggrrr-

tentado a abrir la ventana y lanzarle
un zapato, pero hasta donde yo se
podria tratarse del Ultimo ejemplar
de una especie Unica y no quiero
provocar un incidente internacional.

Jeremy y Adrian pasan a buscarme
para ir a desayunar, nos sentamos
en la terraza de una coqueta cafe-
teria del centro de Port Fairy, una
de las localidades mas antiguas de
Australia. En el transcurso del corto
paseo hasta la cafeteria contabilizo
un total de siete pajarracos mas,
mirandome de manera descarada.
No son tan escasos, pienso para mi,
recordando el zapato.
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Planeamos la jornada mientras me peleo con
una porcion de tarta que podria alimentar a
una familia durante un mes. Primero nos reu-
niremos con Peter Ridle, un buceador local
que le ha pedido a Jeremy que le eche un
vistazo a sus arrecifes de abalones. Jeremy
lleva afos trabajando con pesquerias de in-
vertebrados en Australia y otros lugares del
mundo. De hecho, Jeremy es un antiguo
pescador de estas grandes orejas de mar y
por ello conoce de primera mano la ecologia
de este importante recurso marino. Después
asistiré a la reunion anual entre los buceado-
res de abalones del oeste de Victoria (WADA)
y los bidlogos del Ministerio de Pesca. En la
reunién deberan llegar a un acuerdo respecto
de las cuotas de pesca para el aino que viene.
Si no lo alcanzan, el Ministerio hara prevale-
Cer su propio criterio.

Los més de 500 cv del barco de Peter nos
hacen volar sobre las olas y en poco tiem-
po alcanzamos los arrecifes que Jeremy va a
evaluar. Cuando él terminay sube de nuevo al
barco, es mi turno. El agua es de un aguama-
rina intenso y no esta fria. Mi Unica preocu-
pacién son los tiburones blancos. No es que
abunden, pero en esta zona se capturo el ma-
yor tiburdn blanco de la historia de Australia.
Bucearé con suministro de aire superficie, asi
que mi rango de accion se vera muy limitado
por la longitud de la manguera. Antes de arro-
jarme sobre la borda miro alrededor de reojo,
buscando una aleta en la superficie. Me zam-
bullo. -Toc, toc, ¢hay alguien en casa?

Peter me ha pedido que le suba tres abalones
grandes. Jeremy subié algunos hace un rato,
pero no cree que vayan a ser suficientes.
Quiere que los pruebe para ver que me pare-
cen. El lastre del chaleco que me ha prestado
Peter no me permite mas que reptar por el
fondo, pero logro hacerme una idea de como
es el ambiente de los arrecifes en el que vi-
ven los abalones. No es tan distinto de las
familiares aguas de Galicia, excepto por los
tiburones, claro. Capturo los tres moluscos y
subo al barco.

De vuelta en tierra, Peter cocina los abalones
en su bonita casa, muy cerca del mar. Sal-
teados con ajo, perejil y aceite. Previamente
los golpea con una maza de madera para que
estén tiernos. Tres veces. Ni una mas ni una
menos. Su sabor, un tanto vago, me recuerda
al de la sepia. Después de todo los dos son
moluscos. Pero en el mercado asiatico valen
su peso en oro, asi que el total de la produc-
cion comercial se destina a la exportacion.

COENANDO ABALONES
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En 2012 se capturaron 40 toneladas. Ahora
los buceadores quieren aumentar las captu-
ras en un 40% vy flexibilizar el rigido reparto
por arrecife, agrupando las cuotas de varios
arrecifes de manera que puedan escoger
doénde recolectar, segun sus preferencias. De
esta manera esperan repartir el esfuerzo de
pesca y evitar presionar en exceso algunos
de los arrecifes.

Llegamos cuando la reuniéon acaba de em-
pezar y se respira un ambiente de tension
contenida. Los miembros del Ministerio de
Pesca informan sobre el estado de las pes-
querias. Sentados alrededor de una amplia
mesa escuchan atentamente los propietarios
y buceadores. Las diapositivas repletas de
gréficos y tablas se suceden mientras el bio-
logo del Ministerio explica su contenido. Par-
te de la informacién sobre la pesqueria pro-
viene de muestreos realizados por cientificos,
pero la mayor parte procede de los propios
buceadores. Cuando el Ministerio termina su
exposicion, la tensién de la sala es palpable.
Ahora es cuando comienza el juego. Cada
uno debe mostrar sus cartas y aprovechar el
momento mas idéneo para realizar su jugada.

Me sorprende la manera constructiva con
que se suceden las distintas intervenciones.
La postura de la WADA es homogénea, no
hay voces discrepantes. Eso les otorga fuer-
za, pero el Ministerio también sabe jugar sus
bazas. Punto muerto. Jeremy se levanta. Pide
una pizarra, escribe los nombres de los arre-
cifes y después traza una flecha detras de
cada nombre. El espacio vacio tras la flecha
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se rellena en un momento de cifras, tonela-
das por cuota. Todos intervienen de forma
ordenada mientas se borran cifras, se su-
man, se dividen y se escriben otras nuevas.
Finalmente llegan a un consenso. No habra
un aumento de la cuota, pero los buceadores
pueden repartir las cuotas de los arrecifes se-
gln su propuesta.

Para sortear el restringido horario de apertura
de los bares australianos, algunos estableci-
mientos optaron por autodenominarse hoteles
para disfrutar de un horario de apertura mas
amplio. La ley que rige la apertura de los bares
se ha relajado con el tiempo, pero algunos es-
tablecimientos de bandera contintan llaman-
dose hoteles. La tension de los asistentes se
ha relajado segln avanzaba la discusion sobre
el reparto de cuotas. Una vez logrado el acuer-
do final, nos vamos a terminar de disiparla en
el Hotel Stump, uno de los méas antiguos de
Australia. El ambiente es de total camarade-
ria. Contemplo a los bidlogos, pescadores y
politicos disfrutando juntos de sus cervezas
y copas de vino, charlando animadamente, y
pienso que ha sido un gran dia.

Después de una opipara cena, los mas ani-
mados nos reunimos en la terraza de nues-
tro verdadero hotel, acompafados por unas
cuantas botellas de buen vino australiano.
Harry Peters, el secretario de la WADA, me
pregunta mi opinién sobre el proceso. —Chi-
cos, me siento orgulloso de vosotros- le digo.
Brindamos.

DE BUCED EN EL'OESTE

Al dia siguiente volamos a Perth, la capital
del estado de Australia occidental, la ciudad
mas aislada del mundo. Aqui la gente hace
su vida en una estrecha franja de costa, hu-
yendo del Outback, el abrasador desierto in-
terior. Tim Winton, uno de los escritores aus-
tralianos de mayor éxito, explica que “en el
oeste vivimos de espaldas a tierra, pero con
el mar en la mirada“. Aislados y cercados por
el desierto, la relacion de la poblacion con el
mar es necesariamente muy estrecha, pero
es también por ello que aqui todo el mundo
tiene una historia de tiburones que contar.
Las avionetas y helicopteros de la shark pa-
trol zumban por encima de las cabezas de
banistas, surfistas y navegantes cada pocos
minutos. Pero, tal y como me comenta Jere-
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(N BANCO DE SARGOS BUFALO KYPHOSUS SYDNEYANUS

esta area de Australia. El exterior de las nu-
merosas cavernas estd dominado por bancos
de enormes sargos bufalo, que entran y salen
de las oquedades a modo de grandes obuses
plateados.

No me gusta adentrarme en las cuevas, ni
siquiera las terrestres, pero por esta vez haré
una excepcion porque Adrian me ha explicado
que los diablos azules suelen esconderse en
ellas durante el dia. Estos peces sélo pueden
verse en estas aguas, asi que relino coraje y
me acerco a la entrada de una de las cuevas
mas amplias. La abertura, de unos dos metros
de diametro, esta guardada por un banco de
bonitas colas de golondrina, que se separan
cual la cortina de antiguo teatro para dejarme
paso. lluminandome con la linterna de mi flash
submarino mientras me habitlo a la penum-
bra, me demoro junto a un pez cofre mientras
las abigarradas antenas de las langostas aca-
rician mis aletas.

Compruebo mi mandémetro. 80 bares. Sufi-
ciente. Mientras trato de no tocar las pare-
des de la cueva para no dafar a los corales
blandos me adentro un poco mas para doblar
un saliente rocoso que me impide el paso. El
saliente me fuerza a pasar cerca del techo y
mientras intento que la griferia de la botella no

UN BOMTO D:ABLO AZUL PARAPLES:0PS MELEAGRS, DE UNOS 20 CM DE LONG:TUD
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L0S PECES COFRE ANDPLOCAPROS LENTICULARSS TAMBIEN SE REFUGIAN EN LAS CUEVAS
DURANTE EL DA

choque contra la roca, vislumbro con el rabillo
del ojo una mancha negruzca cerca del fon-
do. Enfoco la linterna y con un fogonazo un
precioso pez azul eléctrico se destaca con-
tra el inmaculado fondo coralino. jUn diablo
azul! Lo contemplo embelesado un buen rato,
mientras pienso que ha merecido la pena su-
perar mis temores y explorar la caverna.

Una vez fuera, y antes de volver al barco, me
recreo en una soleada pradera de hierbas
marinas y contemplo los bancos de juveniles
que juguetean entre las hojas. Cerca de ellos
tengo la suerte de ver un banco de vistosas
viejas viudas, otra de las especialidades lo-
cales. Finalmente busco la cadena del ancla
y subo a su lado sin poder evitar pensar en
que hace seis meses un buceador murié aqui
devorado por un gran blanco mientras rea-

UN VESTOSD GRUPO DE VEEJAS ViU-
DAS ENOPLOSUS ARMATUS, TAMB:EN
ENDEM:COS DE ESTAS AGUAS
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lizaba una parada de descompresion. Salto
a cubierta, donde Jeremy nos espera desde
hace un rato, levantamos el ancla y nos dirigi-
mos a nuestro segundo punto de inmersion.

Tras apenas unos minutos de navegacion
nos detenemos al lado de una boya oceano-
grafica de un amarillo brillante, ya con el sol
besando el horizonte. Mientras preparamos
los equipos, linternas incluidas, Jeremy co-
menta desenfadadamente que estamos junto
a la boya australiana con mayor nimero de
detecciones de marcas en tiburones blan-
cos. Me lo pienso mientras parpadeo y les
propongo atropelladamente que nos vaya-
mos tranquilamente a disfrutar de unas bien
merecidas cervezas. Todos coincidimos, asi
que levamos anclas y nos vamos derechitos
al primer hotel que encontramos.




